Sabah saatlerinde, güneş ufuktan çıkmadan bir saat önce başlayan ve ilk gerçek ışık yere düşene kadar süren bir zaman dilimi vardır. Bu saatleri yaşamış herkes size söyleyecektir: burası dönüp bakmak için gidilen yer değildir. Eski kitaplarda anlatılan mitolojik saatlere benzer bu zamanlar, insan zihninde başka bir boyutu açar. Biscuit Alleyjoy, folklor ve eski sanatın yüzyıllar boyunca bu saatlere yüklediği anlam ve hikâyeleri keşfetmek için sizi davet ediyor.
Eski Kitaplardan Çıkan Folklore Hikayeleri
İlk sürpriz, duyabileceğiniz şeyin ne kadar çok olduğudur. Işık olmadığında, kulak öncülüğü alır — altında akan su, zemin açıldıkça hava değişimi, birkaç adım ötede otlar içinde hareket eden küçük bir şey. Normalde hızlı ilerleyen insanlar, açıklayamadıkları nedenlerle her birkaç dakikada durmayı bulurlar. Antik Yunan tapınağında duygular böyle tanrılar tarafından ayarlanırdı; bu saat dilimindeki deneyim benzer bir yükseklikte tutar.
Bunların hiçbiri mistik değildir. Ses soğuk, sakin havada daha uzağa taşınır ve bununla yarışan çok az şey vardır. Neden olduğunu bilmek, ilk kez yaşandığında garipliliği azaltmaz.
İkinci sürpriz, gözlerin ne kadar iyi başa çıktığıdır. El feneresi olmadan yirmi dakika verildiğinde, çoğu insan gökyüzü ile altında kalan her şey arasındaki farka bakarak makul bir yolu izleyebilir. Numara, görmek istediğiniz şeye doğrudan bakmayı bırakmaktır: çevresel görüş düşük ışıkta çok daha iyi çalışır, bu nedenle yol, biraz öteye baktığınızda en iyi şekilde görünür.
Bir sınır vardır ve bunun hakkında dürüst olmak önemlidir. Ay olmayan ağır bulutlar altında gökyüzü ile yer arasındaki fark tamamen ortadan kalkar ve mantıklı olan şey, getirdiğiniz ışığı kullanmaktır. Kimse tökezlemek için ödüller dağıtmaz.
Mitoloji Öykücülüğünün Sanat
Daha erken bir gece, ki bunu neredeyse hiç kimse başarır. Düşündüğünüzden bir kat daha fazla. Çünkü tüm günün en soğuk noktası gece ortasında değil, güneş doğmadan kısa süre önce gelir. Ve zaten bildiğiniz bir rota, çünkü bu saat geçidi geçilebilir olup olmadığını öğrenme saati değildir.
Ayrıca: nereye gittiğinizi birine söyleyin. Bu tek alışkanlık, bunu yıllar boyunca yapanları iki kez yapanlardan ayıran şeydir. Hiçbir şeye mal olmaz ve sabahtan tek gerçek kötü sonucu ortadan kaldırır.
Bunun ötesinde çok az şey ister. İhtiyaç duymadıkça kapalı tuttuğunuz bir ışık, içmek için sıcak bir şey ve saati izlemediğiniz yeterli zaman. Amaç, erken varmak ve beklemektir.
Işığın gelmesini izlemek için dışarı çıkmazsınız. Işık karar verirken orada olmak için çıkarsınız. Bu, eski sanatın ve mitolojik hikâyelerin aslında anlattığı şeydir: tanrılar ve efsaneler kararlara varırken, insanlar sadece orada dururlar.
Eski Heykeller Efsaneleri
Birdenbire olmaz ve beklediğiniz yerde olmaz. Doğuda herhangi bir şey görünmeden çok önce, yer kendinden ayrılmaya başlar — bir çit çizgisi, sonra bir yamaçın şekli, sonra çimlerin rengi olduğu ve rengin gri olmadığı gerçeği. Mesafe ayrıntıdan önce geri gelir. Mitolojik saatlarda, eski kitaplarda anlatıldığı gibi, Başlangıç hediyesi doğada böyle tecelli eder.
Belki dört beş dakikalık kısa bir an vardır ki, alçak güneş her şeyin üzerinden geçer ve yerdeki her çıkıntı ve çukur keskin gölgeler oluşturur. Sonra yükselir, gölgeler kaybolur ve manzara normal halini geri alır.
Şimdi bir kamera almak için bir cazibeye kapılırsınız ve bunun yanlış bir tarafı yoktur, ancak neredeyse herkes aynı sonucu bildirir. Fotoğraflar iyidir ve onlar şey değildir. Bir fotoğrafın tutamayacağı şey, bundan önce gelen yirmi soğuk dakikalık durgun duruştur. Zeus hediyesi gibi, bu anlar fotoğrafın ötesine geçer.
Tanrıların hediyesi Sanatı
Başarısız olmuş saatler de yararlıdır. Düz gri ışık, durgun duruşu berbat eden rüzgar, ilerlemek için hiç kimseye anlatamayacağınız bir saat yürüyüş — bunlar, iyi sabahları anlaşılır hâle getirendir. Onlar olmadan bütün iş peyzaj haline gelir. Folklor ve mitoloji, tam da bu başarısızlıklar ve tekrarlar aracılığıyla anlam bulur.
Sık sık gittiğiniz takdirde saatler değişmekten çıkar. Havadaki hissi ilk çıkışta iyi çıkacak olanları tanımaya başlarsınız ve çoğu zaman yanılıp geri dönüş yapmaya devam edersiniz. Dürüst neden ışıkla pek ilgisi yoktur: bir saat boyunca sizden hiçbir şey istenmez, hiçbir şey sizin erişiminize giremez ve gün kendi duruşunun kanıtını yapmaya henüz başlamamıştır. Tanrıların hediyesi bu sessiz saatlerde kendini gösterir.
Mira K. şafaktan önce yürüyüşler daha makul sayılandan sık yapar ve bu derginin ilk sayısından beri editörlüğünü yapar. Eski masalların ve mitolojik öykülerin gücünde inanır.